Призраки полудня или Басаргин приехал в Тульчин
(посв. Натали Одной Змее - по итогам разговора)
на исходе жизни, в третьем часу
по полудни, в город ничтожный и пыльный
ты въезжаешь, твердя про себя, что дважды
не войти здесь в одну и ту же реку.
на исходе жизни вернуться к истоку,
где деревья гробы обвивают корнями,
где когда-то... страшное слово - "когда-то"
поднимается в небо полуденным зноем.
поневоле взгляд прикипает к стенам,
поневоле ищет слепые окна - там, за ними...
и тянет перекреститься, потому что кажется -
как иначе? - это только призраки летнего полдня,
а кругом октябрь и грязь до ступиц,
а кругом - но видишь? - они выходят
из деревьев, стен, из окрестных улиц
из больного сердца, из дальней дали...
пополудни в три полумертвый город
наполняют дети иного века.
их глаза ясны, их пронзает солнцем
невозможный полдень, последним летом -
дальше только зимы и грязь распутиц,
дальше только снег, что вовек не стает
на висках - но летом все еще живы
даже те, кому не отбросить тени.
Так замри, молчи, не проси прощенья -
ты прощен, простивший, ты тоже с ними!..
...по полудни в три, в октябре, под ветром
в золотой июльский въезжаешь полдень.
"В Петропавловске-Камчатском - полночь" (с)
В местечке Тульчин Подольской губернии всегда летний полдень, степное солнце замерло в зените: миг между, "между тиком и таком", дополудни и пополудни - всего лишь миг, и верно - что такое в масштабах истории каких-нибудь семь или немного меньше лет, секунда между? До и после - графы Потоцкие, их дворец и парк, доминиканские монахи, истоки хасидизма, революции и войны, что может значить всего лишь секунда, когда солнце в зените, тени коротки, и едва успеешь услышать голоса случайных жителей городка - чужих, пришлых, пришедших и сгинувших, оставивших нам отблеск и отзвук своего полдня?
В городе, в котором я никогда не была и который боюсь увидеть, словно тоже его помню - навеки полдень.
"...И звенит умолкнувшими звуками и голосами..." (с)
Edited at 2013-04-19 21:56 (UTC)
Re: "В Петропавловске-Камчатском - полночь" (с)
(Змеи, а ведь это тоже стихи. Твои стихи - вот такие)
Такой получился мост - или дорога.
"Дрожь охватывает Георга. Ярко вспыхивает в нем сознание его
героического самообмана: вот она, алчная пасть, поглотившая верность,
мужество и жизнь целого поколения.
Он задыхается.
- Братья! - кричит он в ночь и ветер. - Братья! Нас предали! Вставайте,
братья! Еще раз! Вперед! В поход против предательства!
Он стоит перед могильными крестами, луна выплывает из-за туч, он видит,
как блестят кресты, они отделяются от земли, они встают с распростертыми
руками, вот уже слышен гул шагов... Он марширует на месте, выбрасывает
руку кверху:
- Вперед, братья!
И опускает руку в карман, и снова поднимает... Усталый, одинокий
выстрел, подхваченный и унесенный порывом ветра. Покачнувшись, опускается
Георг на колени, опирается на руки и, собрав последние силы,
поворачивается лицом к крестам... Он видит, как они трогаются с места, они
стучат и движутся, они идут медленно, и путь их далек, очень, очень далек;
но он ведет вперед, они придут к своей цели и дадут последний бой, бой за
жизнь; они маршируют молча - темная армия, которой предстоит пройти самый
долгий путь, путь к человеческому сердцу, пройдет много лет, пока они
свершат его, но что для них время? Они тронулись в путь, они двинулись в
поход, они идут, идут.
Голова его медленно опускается, вокруг него темнеет, он падает лицом
вперед, он марширует в общем шествии. Как блудный сын, после долгих
скитаний вернувшийся домой, лежит он на земле, раскинув руки; глаза уже
недвижны, колени подогнулись. Тело содрогается еще раз, великий сон
покрывает все и вся, и только ветер проносится над пустынным темным
простором; он веет и веет над облаками, в небе, над бесконечными
равнинами, изрытыми окопами, воронками и могилами."
Там, правда, не в полдень лучезарный возвращение, а скорее в темную ночь. Но все равно сильно, и для меня с твоим перекликается. И еще финал "Попытки к бегству" Стругацких.